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ABSTRACT

L.OS CIENTIFICOS NO TIENEN dificultad en definir sus disciplinas por su objeto de estudio y su
metodologia, en cambio los humanistas, a pesar de que estén de acuerdo en sus objetos de
estudio, no tienen consenso acerca de la metodologia que los define. En el siglo veinte hubo
una tregua que es resultado de que se asumiera que no puede haber coexistencia entre am-
bos; cientificos y humanistas estin conformes con ser tratados como separados pero iguales,
en tanto que los cientificos sociales se consideran cientificos en la medida que ello conviene
a sus propositos. Las humanidades producen conocimiento sin la ventaja de los laboratorios,
algunas veces trabajan como los cientificos, pero sus recursos son la palabra, las analogias, los
ejemplos asombrosos, y la logica, que es lo que constituye sus pruebas no cientificas. Es decir
ellos son los retoricos, aplicando las herramientas aristotélicas como metodologia para des-
cubrir las pruebas acerca de las cuestiones que las ciencias empiricas no pueden alcanzar: la
fisica por ejemplo puede explicar cobmo construir un reactor nuclear, pero no porqué el reac-
tor debe ser construido. Las implicaciones de los limites de la ciencia en la investigacién so-
bre la composicidn consisten en que limitando el estudio s6lo a la investigacion cuantitativa
o dando paso a expectativas no realistas acerca de lo que la investigacion cuantitativa alcan-
za a ofrecer podria ignorar el dominio que la teoria retdrica tiene desde Arist6teles hasta hoy
para ver los fendmenos.

Para la elaboracion de su reporte del ano pasado la Fundacion Rockefeller se ha centrado es-
pecialmente en la Comisiéon de Humanidades. En dicho reporte, se puede encontrar, entre
otros énfasis significativos, pasajes como el siguiente, que intentan decirnos qué son y qué
no son las humanidades:

La esencia de las humanidades es el espiritu de la actitud en torno a la humanidad. Ellas mues-
tran la autonomia de lo individual y al mismo tiempo demarcan, en las ligaduras del lenguaje
y la historia, la aventura humana a través del tiempo y a lo largo del mundo. Las humanidades
son una importante medida de los valores y de las aspiraciones de cada sociedad. Intensidad
y amplitud en la percepcién de 1a vida y vpoder y riqueza en trabajos de la imaginacién que
dibujan a la gente viva a través de sus principios estéticos y morales, ciudadanos en todo el
sentido de la palabra. Ellos basan su educacién en la sustentacién de principios de enriqueci-
miento personal y de la responsabilidad civica. Son sensibles a la belleza y son conscientes de
su herencia cultural. Pueden aproximarse a cuestiones de valor, no importando que complejo
sea, con inteligencia y buena voluntad. Pueden usar sus logros cientificos y técnicos respon-
sablemente porque ven las conexiones entre ciencia, tecnologia y humanidad.?

Este es un lenguaje conmovedor, no hay duda, y expresa sentimientos que todo mun-
do en esta sala podria aprobar. Pero el reporte ha sido criticado justamente por adoptar ese
tipo de perspectiva: por escribir sobre las humanidades en palabras que haran a los huma-
nistas sentirse bien por ser humanistas, pero que no permiten iluminar a los cientificos, in-
genieros o politicos sobre como es que operan las humanidades. El reporte predica a los ya
convertidos, pero falla en definir las humanidades como disciplinas o como una coleccion
de disciplinas relacionadas en un modo que pueda ser aprehensible para los practicantes de
otras disciplinas.

Los cientificos no tienen problemas en definir sus disciplinas. Una disciplina, en gene-

ral, podrian decir, debe tener un objeto de estudio y una metodologia. La metodologia de la

2 The Humanities in American Life: Report of the Commission on the Humanities (Berkeley: University of California Press, 1980), 3.
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ciencia es una investigacion hipotético-inductiva, y existe justamente un consenso general
sobre lo que eso implica a pesar de que existan algunas objeciones sobre ciertos puntos finos.

El objeto de estudio de la ciencia varia de acuerdo al nombre de la ciencia de que se tra-
te. La Fisica es la aplicacion de una investigacion hipotético-deductiva a los fendmenos de la
materia y la energia. Las varias subdivisiones dentro de la fisica —vg. la acustica, la dptica, la
mecdanica, la termodindmica, la criogenia, etcétera- consiste en la aplicacion de la misma me-
todologia a los diferentes subcampos de las categorias generales de la materia y la energia.

Las Humanidades, en cambio, tienen algunos problemas para fijar su objeto de estu-
dio, pero en lo que no tienen consenso es en lo concerniente a su metodologia. En general
su objeto de estudio incluye, como los lo recuerda la Comisién Rockefeller, lenguajes, lite-
ratura, historia, filosofia, las artes, la historia y la comparacion entre las religiones y leyes, la
lingiiistica, la arqueologia, la ética, y pueden incluirse también “aquéllos aspectos de las cien-
cias sociales que tienen un contenido humanistico y emplean métodos humanisticos.”3 Pero
ahi esta el problema. ;Cuiles son los métodos humanisticos? El reporte no lo dice. Como en
otros comentarios recientes acerca del estado de las humanidades, es lamentable el hecho de
que los humanistas parezcan incapacitados a decirse unos a otros, mucho menos que otras
personas, como es que hacen lo que hacen y como sus métodos estian relacionados con otros
métodos en otros campos:

La necesidad de interrelacionar las humanidades, las ciencias sociales, las ciencias y la tec-
nologia probablemente nunca ha sido tan grande como hoy... estancados en la frustracion, la
incomprension o la indiferencia, es claro que la colaboracién entre humanistas, cientificos y
tecnologos es insuficiente. En las universidades y en la vida pablica, persiste la impresion de que
las humanidades y las ciencias forman dos culturas separadas, no inteligibles unas con otras.4

En los tiempos modernos, la disyuntiva entre la ciencia y otros modelos de investigacion
comienza con Auguste Comte, el matematico y filésofo francés que es conocido como el pa-
dre del positivismo. De acuerdo a Comte sdlo las disciplinas empiricas merecen ser llamadas
“ciencias”; las otras deben ser desestimadas como mera “especulacion”. Freud por su parte
también contribuyé a la disyuntiva, particularmente en la altima de sus New Introductory
Lectures on Phsico-Analysis, que no so6lo es un elogio del método cientifico, sino un aci-
do ataque a esas otras fuerzas que habitual u ocasionalmente fallan al limitarse a si mismas
al razonamiento inductivo —1ldmese artes, filosofia, o religion, el terreno tradicional de las
humanidades.

“No hay otra fuente de conocimiento del universo”, dice Freud, “pero la manipulacién
intelectual de las observaciones cuidadosamente verificadas puede, de hecho, ser llamada in-
vestigacion, aunque (...) no existe conocimiento que pueda ser

obtenido por la revelacion, 1a intuicién o la inspiraciéon”.5 Como si él hubiera anticipa-
do la fragil tegua que L.A. Richards estableciera entre el discurso poético y cientifico, Freud
se adelanta a declarar que no existe posibilidad de coexistencia:

Es inadmisible declarar que la ciencia es un campo de la actividad intelectual de los huma-
nos, y la religion y la filosofia son otros, igualmente validos (...) el hecho desnudo es que la
verdad no puede ser tolerante y no puede admitir compromisos y limitaciones, de modo que

3 The Humanities in American Life, 2.

4 The Humanities in American Life, 6.

5 “New Introductory Lectures on Psycho-Analysis”, tr. De W.J.H. Sprott, The Major Works of Sigmund
Freud, Vol. 34 de los Great Bools of the Western World, R.M. Hutchins and M.). Adler, eds. (Chicago:
Encycolpedia Britannica, INC., 1952), 874. Las citas subsecuentes se refieren a esta edicion.
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la investigacion cientifica aparece en el espectro completo de la actividad humana como le
corresponde, y no hay otro poder que pueda pretender usurpar ninguna parte de esta pro-
vincia. (p. 875)

En la misma lectura Freud arremete contra aquéllos que dicen tener una verdad “mas
reconfortante y mas noble que cualquiera que usted pueda tener con la ciencia”, una verdad
“en un sentido diferente y mas elevado” (p. 880). El hombre ordinario no va a venirse aba-
jo por tal suerte de discurso, dice Freud. “El hombre ordinario sabe s6lo una verdad —verdad
en el sentido ordinario de la palabra (...) La verdad le parece poco capaz de tener distintos
grados, como la muerte” (p. 880).

Aunque Freud esta atacando a los defensores de la religion en este pasaje, él estd por
igual atacando cualquier apologia de los estudios humanisticos, incluyendo el reporte de la
Comision Rockefeller, que solo propone y alaba la validez de su metodologia sin meterse en
el problema de establecerla sistematicamente.

Sin embargo, una precaria tregua ha prevalecido entre las ciencias y las humanidades
durante el siglo veinte, no una tregua basada en la comprensién mutua, sino en la asuncién
no de una genuina convivencia como algo posible, sino de una que refuerza la confortable
distincion de I.A. Richards entre el discurso poético y el discurso cientifico, o 1a diferencia-
cion de Ornstein sobre las funciones de los hemisferio izquierdo y derecho del cerebro o,
mas significativamente, la que se manifiesta en la realidad de las universidades a través de
sus mecanismos politicos y econémicos, donde los cientificos y los humanistas se conten-
tan con ser tratados como separados pero iguales (aunque no creyendo realmente en la par-
te que es “igual”) mientras que los cientificos sociales se ciernen entre ambas, sosteniendo
que son cientificos cuando la ciencia se ajusta a sus propdsitos, pero no siempre sujetindose
a generalizaciones que puedan ser verificadas con la certidumbre de la ciencia.

En realidad hay una relacion clara y definida entre las varias metodologias que exis-
ten en la investigacion académica, y el mejor modo de descubrirlo es mirando alrededor de
cualquier campus universitario y determinar como es que proceden aquéllos que claman es-
tar produciendo nuevo conocimiento. Aquéllos que producen conocimiento cientifico en el
sentido en que lo describieran Comte y Freud son ficiles de localizar porque tienen labora-
torios o colecciones de especimenes que son los que se utilizan en la investigacion empirica.
De entre los otros cientificos hay dos grupos: aquéllos que han construido sistemas de sim-
bolos independientes (p. ej. los 16gicos, los matematicos y los computodlogos) y aquéllos que
no los tienen. Pero una relacion esta emergiendo. Las ciencias empiricas utilizan las mate-
maticas para constituir sus pruebas, aunque al revés no sucede lo mismo. En otras palabras,
el método de la ciencia consiste en llegar a describir los datos empiricos en términos mate-
maticos y logicos, pero el método de las matematicas y la 16gica es, en su pura forma, indife-
rente e incluso hostil a la aplicacién empirica.

El tercer grupo en el campus —aquéllos que se encuentran produciendo conocimiento
acerca del lenguaje y la literatura, las artes, 1a historia, la filosofia o bien la religion compa-
rada, o la ley o la conducta humana y social, sin el beneficio de los laboratorios o de los sis-
temas especiales de simbolos, algunas veces trabajan como si fueran cientificos —insistiendo
en la evidencia empirica y la probabilidad estadistica. Pero su medio habitual es la palabra, y
a menudo ellos utilizan pruebas no cientificas en sus discusiones: analogias que pueden ser
reveladoras, ejemplos que son sorprendentes mas que aleatorios, especulaciones acerca de ca-
denas de causalidad que involucran motivos humanos que son inescrutables bajo ningtn sen-
tido cientifico o variables que son mas numerosas de lo que cualquier actuario podria contar.
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Estos no son los alquimistas ni los nigromantes. Son los retdricos. Son los que aplican las
herramientas que Aristdteles subray6 en su Retorica como metodologia para descubrir prue-
bas acerca de cuestiones que ninguna ciencia empirica o dialéctica podria alcanzar. Aunque
Aristoteles las aplicé primeramente a los temas politicos y legales y al discurso ptblico, son
aparentemente las “pruebas no cientificas” que él describi6 en la Retorica las que se aplican
hoy en practicamente todo campo que no esta limitado a los laboratorios.

Pero hay un cuarto grupo también: aquéllos que hacen cosas mas que producir conoci-
miento. Este grupo incluye todas aquellas disciplinas que consideramos aplicadas, particu-
larmente la ingenieria y las bellas artes.

Lo que emerge de esta inspeccion no es un empate hostil entre metodologias incompa-
tibles, sino una serie de cajas agrupadoras, cada una mas grande que la otra: la metodologia
de las matematicas (que es razonamiento deductivo sobre premisas asumidas) es la caja mas
pequena; 1a metodologia de las ciencias de laboratorio es una caja mas grande, incluye los
principia mathematica, pero ademas incluye la observacion empirica, la evidencia inductiva.
Y la retorica, la metodologia de las humanidades, es la caja mas grande, incluye los principia
mathematica asi como la observacion y la induccién, pero ademas incluye un tipo de pruebas
que la ciencia y las matematicas no pueden incluir —a saber, el entimema, una linea de razona-
miento que versa sobre lo probable. La metodologia de los artistas y los ingenieros —los crea-
dores- puede en dltima instancia no tener definicidn; pero consciente o inconscientemente
los ingenieros emplean la fisica y 1as matematicas, mientras que los artistas hacen uso de cual-
quier otro campo tanto por el medio como por la materia con la que constituyen sus obras.

En otra ocasion yo sugeri que las lineas clasicas de prueba —p. ej. 1a analogia, la dialéc-
tica, el ejemplo- aparecen en formas ligeramente distintas en cada tipo de investigacion. Y
ademas he subrayado que las diferentes cajas representan una jerarquia de certidumbres, en
cuyo pinaculo se encuentran las matematicas otra vez. En otras palabras, mayores grados de
certidumbre son alcanzados mientras mas reducido es el espectro. Los matematicos, como
varios filosofos lo han sefialado, son los tinicos que pueden estar seguros acerca del conoci-
miento que producen, porque se trata de un sistema cerrado, puramente racional, exento de
las incertezas que son inherentes a la observaciéon empirica.

La ciencia empirica es mas atil pero menos cierta —mas util porque describe eventos
mas fisicos que racionales, pero menos certera porque su descripcion esta siempre sujeta a
la revision, algo que se impone ante el surgimiento de nuevos datos- estd siempre limitada
por la imprecision de las mediciones. La retorica, aplicada a las humanidades o a cualquier
otro campo, es todavia mas incierta que las ciencias, pero mucho mas ttil porque ella tiene
que ver con cuestiones que la ciencia metodoldgicamente excluye: cuestiones acerca de los
valores, de la ética, 1a estética, el significado, la politica, la justicia, la causalidad que implica
motivos humanos, y de la causalidad que involucra un ndmero indeterminado de variables.
En suma, la fisica puede decirnos como construir un reactor nuclear, pero no puede decir-
nos porqué debe ser construido, o dicho de otro modo, discernir cudl es el balance entre los
costos y los beneficios que tendra hacerlo.

Una de las ventajas que tiene clarificar la metodologia de las humanidades es que ello
permite también definir mejor los limites de la ciencia. Freud, por supuesto, como muchos
cientificos después de €él, creia que la ciencia no tiene limites. Imaginé que las ciencias podrian
abordar cualquier cuestion (“la investigacion cientifica aparece en el espectro completo de
la actividad humana como le corresponde”, citamos antes) o incluso que resuelve “el miste-
rio del universo” (p. 880) si tuviera suficiente tiempo. Los unicos limites que el concibe son
esas “caracteristicas negativas, como aquéllas que limitan (a la ciencia) a la verdad y a recha-
zar las ilusiones” (p. 884) y hacia “lo que es, en cualquier momento, congnocible” (p. 874).
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Esta dltima limitacion marca la frontera entre ciencia y retorica, en tanto que lo que es
cognoscible en el sentido cientifico es s6lo aquello que puede ser verificado por datos empi-
ricos. Desafortunadamente, los candentes problemas de la politica, 1a economia, la pedagogia
o las relaciones internacionales son el tipo de cosas que no pueden ser resueltas convenien-
temente por los datos empiricos, y varias de ellas no pueden ser resueltas empiricamente a
pesar de lo inconveniente que ello resulte porque ellas no son manejables desde las técnicas
cientificas. Esas son el tipo de cosas que requieren los métodos humanisticos, no para ser
resueltas (ya que la resolucion es a menudo imposible) sino para arribar a un juicio y a una
decision. El propio uso de un método, entonces, comienza por la identificacion de un objeto
de estudio y después por determinar el método que es apropiado para lidiar con él. Eso, su-
pongo, es lo que Aristoteles tenia en mente cuando dijo algunas palabras con el mismo efec-
to al inicio de su Etica Nicomagquea: “porque es distintivo de una persona educada buscar la
certidumbre de cada clase de cosas hasta donde la naturaleza de la cosa lo permite, ya que
es igualmente equivocado aceptar del matematico razonamientos probables como pedirle al
retérico que haga demostraciones cientificas”. ©

Los fisicos violan los limites de su disciplina cuando pretenden hablar como fisicos y re-
comendarnos que alentemos o que evitemos la construccion de reactores nucleares. El juicio
con el que se resolvera esta cuestion debe contar con la informacién completa de los datos
cientificos, pero no puede ser resuelta partiendo sélo de esos datos. El juicio —para hacer-
los 0 no- debe necesariamente estar sustentado sobre la base de las incertezas que la cien-
cia no puede resolver.

Freud mismo viola los limites de la ciencia en la propia lectura en la que establece esos
limites. La violacion ocurre en un pasaje muy fuertemente cargado en el cual él argumen-
ta que 1a nocion entera de Dios como padre, en tanto que origen de la vida y de los precep-
tos éticos, es de hecho una sublimacién de la dependencia infantil de los padres biologicos,
quienes como nifios nosotros consideramos sabios, omnipotentes y protectores, y ademas
como arbitros de nuestro propio comportamiento (pp. 875-876). La analogia es desde luego
remarcable, tal como son todas las analogias retdricas. Pero ésta no es conclusiva en el mis-
mo modo como lo son los silogismos o ecuaciones conclusivas. Freud no esta practicando
ciencia en ese pasaje, sino retérica, y estemos de acuerdo o no con su conclusion debemos
admitir que él es un gran retorico. Si los estudios religiosos son considerados atin parte de las
humanidades, debemos decir incluso que Freud cometi6 un lapsus dentro del humanismo, o
si usted lo prefiere que éste lo alcanzé en un momento, o que se tropezo con él.

Esto no significa que Freud debiera haberse abstenido de la especulacién humanistica
por entero: si no lo hubiera hecho, no habria podido aventurar ninguna opinién acerca del
valor del psicoandlisis, dado que las cuestiones de valor, cuando estdn bien impulsadas, tie-
nen que estar basadas en asunciones que no pueden ser empiricamente verificables. El punto
mas bien es que Freud debia haber sabido distinguir, de entre sus descubrimientos cientifi-
cos, aquellos juicios que provienen de otro tipo de pruebas. Irébnicamente, Freud mismo es
hoy ampliamente refutado por otras generaciones de cientificos de la conducta que conside-
ran muchas de sus obras mas importantes como algo que tiene deficiencias en el tipo de in-
vestigacion que él exalta y que parten de su lectura de la ciencia.

La imagen de las cajas puede ser mas ttil que el tradicional apartheid no porque sea

mas ecuménico en sus efectos, o porque sea mas cuidadoso al reflejar 1a psicologia del cere-
bro, o porque disipe el innecesario conflicto entre cientificos y humanistas, sino simplemente

6 “Nicomachean Ethics”, tr. De W.D. Ross, The Works of Aristoteles, vol. 9 de Great Books of the Western World, R.M.
Hutchins and M.V. Adler, eds. (Chicago: Encyclopedia Britannica, Inc. 1950), Libro I, Capitulo 3, 339-340.
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porque describe mejor lo que los cientificos y humanistas hacen actualmente. Los mejores
cientificos incluso se abstienen de hacer juicios humanisticos, o bien, cuando los hacen, no
hablan como cientificos en tal trance. A 1a inversa, los mejores humanistas descubren pri-
mero lo que la ciencia puede decir acerca de determinado tema antes de hacer juicios acer-
ca de lo que ellos no estan habilitados a decir.

Para ser imparciales, la responsabilidad de reconocer las fronteras metodolégicas ope-
ra en mas de una direccion. El hecho de que muchos cientificos hayan tenido poco cuidado
en aprender como las humanidades trabajan es s6lo la mitad del absurdo problema que es
resultado de la polarizacion de las dos disciplinas. Igualmente absurdo es que los humanis-
tas asuman que ellos no tienen que aprender por experiencia lo que la ciencia puede hacer
antes de que ellos se esfuercen en identificar cuiles son los problemas que la ciencia puede
resolver y cudles no. En este entendido puede quedar claro que el actual debate entre antro-
pologos, historiadores, lingiiistas y filosofos acerca de la extension para la cual algunas in-
vestigaciones deben ser limitadas a datos empiricos es un falso debate. Cuando se trata con
cuestiones que pueden ser resueltas con datos empiricos, se tiene la responsabilidad de utili-
zar el método cientifico. Cuando se tratan cuestiones que la ciencia no puede resolver, exis-
te 1a responsabilidad de utilizar otro tipo de pruebas, y no pretender que se esta hablando
como cientifico. Y no seria so6lo irresponsable sino innecesariamente limitante que esos in-
vestigadores se priven a ellos mismos de cualquier metodologia que les permita tener mayor
rigor o alcanzar un espectro mas grande de vision.

Pero ;qué tiene que ver todo esto con el curso Freshman English, de ensefianza del in-
glés? En un amplio sentido éste sugiere una salvedad acerca de la direcciéon en relacion a la
cual este campo debe dirigirse. Braddock, Lloyd-Jones y Schoer alguna vez subrayaron que
“La ensenanza actual de la Composicion... debe ser comparada con la investigacion quimica
en cuanto que ésta ha surgido del periodo de la alquimia.”7 Dicha comparacion, puesta jun-
to a la actual popularidad del libro de Thomas Khun La estructura de las revoluciones cientifi-
cas® , puede llevarnos a la peligrosa conclusion de que la investigacion en Composicion debe
capitular y seguir la evolucion de la investigacion cientifica, y que no son posibles nuevas vi-
siones sobre la naturaleza de la escritura que sean validas mas que si estan soportadas por
estadisticas y niveles de significacion. Nadie niega que lo que puede ser cuantificado hay que
cuantificarlo, pero limitarnos a la investigacion cuantitativa, o incluso desarrollar falsas ex-
pectativas sobre lo que la investigacion cuantitativa puede ofrecer (lo que parece ser la tenta-
cion mas sugestiva) puede privarnos a nosotros mismos de la amplisima vision que la retdrica
puede ofrecernos desde la antigiiedad hasta el presente.

Pero, cerca ya de la clase de idioma y composicion que se impartira el lunes por la ma-
flana: si la composicion puede ser concebida como instruccion acerca del pensamiento que
la escritura puede hacer posible, es importante para todos aquellos que vamos a impartirlo
tener una clara nocion sobre qué tipo de pensamiento es éste y como difiere de otras formas
legitimas de pensamiento. El curso Freshman English puede ser el tltimo vestigio de la edu-
cacion general en muchos campus universitarios, el tinico curso que es requerido todavia y
en el cual los estudiantes pueden entender las distinciones que Aristoteles sefialé como las
caracteristicas esenciales de una persona educada. En este sentido, el curso Freshman English
puede ser la tltima esperanza del ideal Jeffersoniano de que los estudiantes del colegio se
vuelvan educados antes de aprender a ganarse la vida.

7 Richard Braddock, Richard Lloyd.Jones and Lowell Schoer, Research in Written Composition, (Urbana: NCTE, 1963), 5.
8 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago: University of Chicago Press, 1962).
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